“우선 일기에 대해 생각해보고 싶었기 때문에 며칠 동안 글을 쓰지 않았습니다. 저 같은 사람이 일기를 쓴다는 것은 이상한 생각입니다. 일기를 써본 적이 없을 뿐만 아니라 열세 살짜리 여학생의 일기에는 저나 다른 누구도 관심을 갖지 않을 것 같기 때문이죠. 그래도 그게 무슨 상관이죠? 저는 글을 쓰고 싶고, 그보다 제 마음속 깊은 곳에 묻혀 있는 온갖 것들을 끄집어내고 싶어요.”

“글쎄, 가끔씩은.. 저를 꽤나 괴롭히죠. 올드 메이커랑 얘기 좀 해야겠어 하지만 그는 내 남편이에요 나는 어깨를 으쓱한다. 이 삶은 곧 끝날 거라고 천국은 영원하죠 아저씨 머리를 박살내야 한다고 했어요 천국은 나중에 생각하세요.”

“오직 그녀의 죽음만이 그녀의 결백을 증명할 수 있었으니, 불가능한 죽음의 심판의 순환이었습니다.”

“사랑하고 있는 여자를 사랑하는 이유는 무엇인가요? 그녀는 사랑스럽기 때문입니다. 그리고 그것은 결국 하나님 자신에 대한 정의이며, 나는 나 자신입니다. 그 여자는 그 여자 그대로입니다. 그녀의 존재의 일부가 우주 전체로 퍼져 나갑니다. 사물과 사건은 단순한 계급의 표상이 아니라 그 자체의 고유성이 되고, 언어적 추상의 예시가 아니라 완전히 구체화됩니다. 그러면 사랑에 빠지지 않게 되고, 우주는 거의 들리지 않는 조롱의 소리와 함께 원래의 무의미함으로 무너집니다.”

“여행에 가치를 부여하는 것은 두려움입니다. 어느 순간, 고국에서 멀리 떨어져 있을 때 우리는 막연한 두려움과 옛 습관의 보호로 돌아가고 싶은 본능적인 욕구에 사로잡히게 되는 것이 사실입니다. 저는 이를 시험의 기회라고 생각합니다.”

“장남인 밥은 거의 1년 동안 학교를 떠나 있다가 이번 달에 하버드 대학교에 입학할 예정입니다. 우리가 아들을 많이 통제한 적이 없다는 점을 감안하면 아주 잘할 것입니다.”