“아, 아버지! 그게 말뿐이야! 용서해! 그가 차에 치이지 않았더라면, 그는 오늘 취해서 집에 돌아왔을 거고, 그의 유일한 셔츠는 더럽고 누더기였고, 그는 통나무처럼 잠들었을 거야. 그리고 나는 새벽까지 물에 담가서 헹구고, 그의 누더기와 아이들의 누더기를 빨고, 창문 옆에서 말리고, 날이 밝자마자 나는 그것들을 깁고 있었을 거야. 용서에 대해 말하는 게 무슨 소용이야! 나는 이미 용서했어!”

“나는 갑자기 리볼버를 집어 들고 내 머리가 아니라 내 심장, 내 심장을 향해 똑바로 겨누는 꿈을 꿨다. 나는 미리 내 머리, 오른쪽 관자놀이를 향해 쏘기로 결심했다. 가슴을 겨누고 나서 1, 2초를 기다렸는데 갑자기 내 촛불, 내 테이블, 내 앞의 벽이 움직이고 들썩이기 시작했다. 나는 서둘러 방아쇠를 당겼다.”

“두 번 두 번 하면 네 번이 된다는 건 나에게는 그저 무례한 짓으로 보인다. 두 번 두 번 하면 네 번은 팔짱을 끼고 당신의 길을 막고 침을 뱉는 건방진 꼬마다. 두 번 두 번 하면 네 번이 된다는 건 훌륭한 일이라는 건 인정하지만, 모든 걸 제대로 해야 한다면 두 번 두 번 하면 다섯 번이 되는 것도 때로는 매우 매력적인 일이다.”

“20살에 그의 아버지 집에 도착했는데, 그곳은 매우 더러운 방탕의 소굴이었고, 그는 순결하고 순수했지만, 바라보는 것이 참을 수 없을 때 침묵 속에 물러났지만, 경멸이나 비난의 조짐은 조금도 없었다. 한때 종속적인 위치에 있었고, 그래서 예민하고 불쾌해하기 쉬운 그의 아버지는 처음에는 그를 불신하고 침울하게 대했다.”